馬克思的晚年是在倫敦度過的，他于1883年逝世后的安息之地在大倫敦城北部著名的海格特公墓。150年前馬克思在倫敦發(fā)表了著名的《共產(chǎn)黨宣言》，為紀(jì)念這位共產(chǎn)主義學(xué)說創(chuàng)始人，英、法、德、美等國今春先后重新出版了《共產(chǎn)黨宣言》。5月的英倫正是飛花飄翠的時(shí)節(jié)，筆者在繁忙的采訪之余，特地利用一個(gè)周日的上午來到海格特公墓拜謁這位科學(xué)社會主義的創(chuàng)始人。
途中與幾個(gè)德國人相遇，他們也是去公墓的。聯(lián)想到馬克思是一位出生在特利爾的德國人，或許他們也是去拜謁馬克思的。由于語言的障礙，我們無法交流，只好用簡單的英語表示我們也是去海格特公墓的。
海格特公墓在海格特山的一側(cè)，和海格特公園連為一體。我們沿著蜿蜒的山路穿過滿目青翠、飛鳥盤旋的公園，山腳下即是公墓。一條山路將公墓分成兩處，漆黑的拱形大鐵門肅穆沉重，門上安有好幾塊形狀不同的銘牌，每塊銘牌似乎說明不同時(shí)期的名人在這里安息。我們注意到馬克思墓的銘牌鑲嵌在左側(cè)的鐵門上。先行的德國人走進(jìn)右側(cè)的鐵門里了，顯然他們并不是來拜謁馬克思墓的。公墓管理處只有兩位堪稱祖父祖母的老人。當(dāng)我們意欲進(jìn)門時(shí)，門外的老婦示意我們必須先買票，6英鎊一張，接著，老婦看著我們的攝像機(jī)和照像機(jī)說，攝像機(jī)不能帶進(jìn)公墓，照像可以，但還要交兩英鎊攝影費(fèi)。來之前就聽說，這公墓原本是不收費(fèi)的，可不知從什么時(shí)候起，凡是參觀馬克思墓的都要收費(fèi)。隨后，她向左邊的大門一指說，“你們是來參觀馬克思墓的吧，請從左門進(jìn)，進(jìn)去后直走100米，左拐不遠(yuǎn)就到了。”當(dāng)我問她怎么知道我們是來參觀馬克思墓時(shí)，她說：“來這里的東方人都是來看馬克思墓的。”“現(xiàn)在來參觀馬克思墓的人多嗎？”我們問，她邊利索地打開大鐵門，邊說：“這些年來參觀馬克思墓的人少了，前些年很多，我們這里還有不少其他的名人墓地，比
如法拉弟、斯潘賽等。”
進(jìn)了公墓，兩旁花木之中既有精美絕倫的墓穴，也有破落衰敗的殘墳。向前走100米，向左拐再走100米，漸漸地我看到在道路的右側(cè)，出現(xiàn)了一處敢說所有無產(chǎn)階級革命者都再熟悉不過的景象：一座長方體的墓碑，馬克思的青銅頭像端放在墓碑上方，墓地整潔肅穆，光滑的大理石墓碑上鐫刻著的馬克思名言“全世界無產(chǎn)者聯(lián)合起來！”依然在陽光下閃爍金光。最讓我們驚訝的是在馬克思墓碑下放著幾束鮮紅的玫瑰，有幾枝凋謝了，顯然是前幾天敬獻(xiàn)的，有一大束玫瑰是鮮艷的，該是當(dāng)天放置的。馬克思墓實(shí)際上是他的家族墓地，碑文上寫明，先于他安葬此地的是他的夫人燕妮，他的大女兒和他的外孫，馬克思去世后，又安葬此地的是他的二女兒和二女婿。馬克思墓在整個(gè)墓區(qū)里顯得相當(dāng)偉岸醒目，碩大的青硐雕像給人一種雋永的感覺，墓碑上鐫刻的碑文每個(gè)字都用金粉描就，仔細(xì)看來，有幾個(gè)碑文是在破碎后又補(bǔ)就的，顯然在整個(gè)共產(chǎn)主義運(yùn)動風(fēng)起云涌的過程中，這里也經(jīng)歷過不平靜的時(shí)刻。眼前的馬克思墓在經(jīng)歷了歲月的飄搖之后，依然是那么莊嚴(yán)、肅穆、整潔，確實(shí)給我們這些來自社會主義國家的東方人以心靈的震撼。我想這肯定不是公墓管理人員刻意保護(hù)的，在資本主義的英國，政府是不會有這筆開支的，因?yàn)橥瑯邮且恍┩豕F族、巨商大賈的墓地在這里有不少已凋零破敗。那么唯一的解釋就是仍有不少信仰共產(chǎn)主義的人們，用自己的行為表達(dá)著對這位科學(xué)社會主義創(chuàng)始人的崇敬之情。
返程的路上，我們看到又有一些膚色各異的人們往前走100米，向左拐去……此情此景，仿佛向我訴說，偉人是不會被忘記的，他的學(xué)說將和他的安息之地一樣激勵(lì)著人們前行。
轉(zhuǎn)自《光明日報(bào)》1998年7月1日
