在青山綠樹的掩映下，是一片又一片墓碑。
這里是華盛頓附近的國家公墓，安葬著28萬多名軍人，其中有肯尼迪總統(tǒng)、巴頓將軍，還有無數(shù)普通的士兵。雖然他們生前的身份、地位和軍銜有著很大的差異，但走進(jìn)這塊墓地后每個人占有的土地面積包括墓碑的大小基本都是一樣的，像巴頓將軍這樣赫赫有名的二戰(zhàn)名將，同樣享受一塊小小的墓碑，同樣按照正常的排列順序編號，他的上一個號碼就是一位普通的士兵。惟有一點不同，由于他的名聲顯赫，前來拜祭和瞻仰的人很多，墓地管理人員把他的位置重新安放在一個方便人們拜見的地方。在美國，墓地和安葬費(fèi)是很昂貴的，國家為軍人和退伍軍人提供喪葬服務(wù)則是免費(fèi)的，目的是為了表彰他們?yōu)閲易龀龅呢暙I(xiàn)。
我沒有走進(jìn)這片墓地，只是路過墓地。車輪輕輕碾動路面，看著整齊排列的墓碑，心情被一種神圣的感覺提升起來。從事“集體項目”的軍人，死后又回到集體之中，而且是被稱為國家公墓的地方，這是一個國家對他們的政治表態(tài)，體現(xiàn)了一種精神，一種意境，一種理念。據(jù)中國大使館的武官介紹，這里所有的棺材都是立著下葬的，真夠獨特。他們也許不是為了節(jié)省墓地，而是為了表現(xiàn)這些為國獻(xiàn)身的軍人將永遠(yuǎn)站立在祖國和人民的面前，永遠(yuǎn)煥發(fā)著戰(zhàn)斗向上的精神力量，他們本人安息了，他們的身姿將永遠(yuǎn)挺立在祖國和人民的心中。
墓地由退役軍人事務(wù)委員會管理，但據(jù)說編制了一個直屬國防領(lǐng)導(dǎo)的殯儀連。這個連隊的小伙子們都是精選出來的，和中國的儀仗隊員差不多，他們的任務(wù)就是負(fù)責(zé)在墓地舉行安葬及各種儀式，慰問前來吊唁死者的親屬。連長每天要向來墓地的將士們的親人重復(fù)一句話：“我代表美國總統(tǒng)、代表國防部部長，感謝您的親人和您對國家的貢獻(xiàn)，為表達(dá)敬意，向您贈送這件禮物。”禮物是一面精致的美國國旗。來墓地的親人，不管多高職位的親人，在接受連長的贈禮時，都沒有任何特殊待遇，必須按照先來后到的順序接受連長代表總統(tǒng)和國防部部長的饋贈�；顒与m然簡單，內(nèi)涵非常豐富。這樣的墓地在美國有120處，安息著200多萬軍人的靈魂，管理十分規(guī)范，隨時可以接待前來拜祭的人們。對于一個國家、一個民族來說，為之獻(xiàn)身的軍人其生前死后都應(yīng)得到嚴(yán)肅的尊重。
與墓地隔一條路，就是美國著名的“不倒旗”組雕，是為了紀(jì)念硫磺島戰(zhàn)役修建的。那場戰(zhàn)斗打得驚心動魄，異常慘烈，但這場戰(zhàn)爭中的一個故事，使無數(shù)美國人加深了對美國精神的理解和認(rèn)同。組雕雖然塑在巨大的草坪中央，四周靜悄悄的，但組雕構(gòu)成的情景令人無法平靜。幾位士兵拼力地護(hù)衛(wèi)著美國國旗，硝煙的彌漫，血雨的紛飛，死亡的威脅，都阻止不了這面有些傾斜的國旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，阻止不了美國軍隊向前的腳步。這樣的意境正好與緊臨墓地所展示的精神相吻合，也許組雕并不精美，但建在國家公墓的一側(cè)，形成呼應(yīng)之勢，就非同尋常了。
我想，一個美國人特別是美國軍人走向“不倒旗”的時候，也許不會有多少情感的波動，也許僅僅是回顧一段戰(zhàn)爭的歷史，但只要他向左面的墓地望去，看一看長眠在那里的28萬多名為國獻(xiàn)身的英靈，就絕不會無動于衷，絕不會漠然視之。此刻，一種叫做洗禮、凈化、升華的感覺，就會悄然而生了。
在美國，盡管沒有專司思想教育的機(jī)構(gòu)或者組織，但連小孩子都懂得在國旗升起、國歌響起的時候，虔誠地把右手放在胸前。“潤物細(xì)無聲”，面對國家公墓和“不倒旗”的宏偉構(gòu)圖，其感化的功能，滲透的力量，不正彰顯著愛國主義教育的本質(zhì)嗎？（于大清）
《解放軍報》 2004年07月07日
