作者：劉 文
沈從文墓碑及碑文
我們一行三人沿著沱江一直往下游行走，終于來(lái)到了一塊簡(jiǎn)陋的石頭旁，上面刻著四行淺淺的字：照我思索，能理解“我”；照我思索，可認(rèn)識(shí)“人”。正準(zhǔn)備留影紀(jì)念，再繼續(xù)去尋找沈從文墓。一個(gè)戴斗笠的人走過(guò)來(lái)，朝我們連連擺手。我們一看，是一人力車夫，仰起臉微閉著眼睛，嘴角一抽一抽地說(shuō)：“你們是來(lái)找沈從文墓的吧？此處便是沈從文墓！”我們一齊驚呼出聲：“��？”他的眼光均勻地掃過(guò)我們，然后又微閉起眼睛，嘴角一抽一抽帶出白沫來(lái)說(shuō)：“你們的驚訝也不足為奇，許多慕名而來(lái)的文學(xué)愛(ài)好者，都是因?yàn)闆](méi)有導(dǎo)游指點(diǎn)，都是去聽濤山上找了一回，沒(méi)有找到他心目中的墓地，然后失望而歸甚至發(fā)出質(zhì)疑，說(shuō)沈從文墓并不存在而是個(gè)騙局。其實(shí)，是他們錯(cuò)過(guò)了沈從文墓，他們沒(méi)有想到一代文豪，當(dāng)年叱咤文壇風(fēng)云的沈從文，他的歸宿地是如此簡(jiǎn)樸乃至寒磣。”
他一口氣說(shuō)出這么多，把我們都鎮(zhèn)在了雨里，沒(méi)躲雨的也忘記了鉆進(jìn)傘下。車夫擤了擤鼻子，將鼻涕在兩手掌里來(lái)回搓，他問(wèn)：“你們還想聽我繼續(xù)說(shuō)么？”我們一致點(diǎn)頭說(shuō)要。他得意地說(shuō)了聲好，接著說(shuō)：“別看這墓地平淡無(wú)奇，別一味說(shuō)它簡(jiǎn)樸寒磣，其實(shí)它的設(shè)計(jì)獨(dú)具匠心，深藏玄機(jī)。這塊石頭是采自南華山的五彩石，象征著沈老五彩斑斕的傳奇人生，而它采自本地拙樸天然未經(jīng)仔細(xì)雕琢，暗含著沈老的故鄉(xiāng)情結(jié)與鄉(xiāng)土特色，他的文學(xué)生涯是天才大家的一生。這塊石頭高 1.9米重6噸多，正面稍加打磨鐫刻著沈老手記：照我思索，能理解‘我’；照我思索，可認(rèn)識(shí)‘人’。這句話蘊(yùn)含著深厚的哲理，所謂仁者見仁智者見智，你可以理解它為說(shuō)此墓。外地人以為沈老成就輝煌，他的墓地應(yīng)該是豪華壯觀的，實(shí)際不然他不理解沈從文，當(dāng)然也就找不到他的歸宿地。你也可以從那有引號(hào)和沒(méi)引號(hào)的你與我，來(lái)達(dá)觀地參悟人生哲理藝術(shù)玄機(jī)……沈老的一生是坎坷的也是偉大的，對(duì)于沈老的評(píng)價(jià)不一，他的姨妹才女張充和先生有一名聯(lián)，鐫刻在這塊墓碑后面你們肯定沒(méi)看到。”車夫一口氣說(shuō)下來(lái)，中間竟然沒(méi)有停頓，這時(shí)候他用手扶了扶斗笠，把我們領(lǐng)到墓碑的另一面。他逐字字正腔圓地念給我們聽：“不折不從，星斗其文；亦慈亦讓，赤子其人。”我們一一過(guò)去撫摩那字跡，然后一齊求助似地望著他。車夫?qū)⒍敷艺聛?lái)了，抬頭看了看說(shuō)：“這里下雨都淋不著。”一滴晶瑩的雨水滴下來(lái)，剛好滴在他的臉上。他并沒(méi)有擦那水珠，自言自語(yǔ)般道：這真是一株神奇的桂花樹，年年它花開最晚啦，香味卻最濃香得最遠(yuǎn)，沁人心脾。他說(shuō)完走了過(guò)去，伸手愈撫摩那樹葉了，手伸出后又收回來(lái)，在自己深藍(lán)的中山裝上擦了擦，又垂了下去。 我們短暫地沉默了。
這不是個(gè)簡(jiǎn)單的車夫！我一下子覺(jué)得他神秘起來(lái)。
車夫問(wèn)：你們看出名堂來(lái)了么？幾個(gè)自我解嘲地微笑，你看我一眼，我看你一眼，最后都搖了搖頭。車夫也笑了，說(shuō)：我早知道你們是大學(xué)生，那字面意思就不說(shuō)了，主要是要明白這是首藏尾聯(lián)。他這一提醒，我反應(yīng)過(guò)來(lái)了，趕忙說(shuō)：是不是從文讓人？車夫點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：就是從文讓人，這正是沈老一生的真實(shí)寫照與中肯評(píng)價(jià)啊。車夫又繞到了碑前面，雨此時(shí)下得大了，我趕緊移傘過(guò)去替他遮雨。車夫憨厚地笑了，將斗笠放到頭頂，斗笠上寫著“鳳凰古城”四字。
這時(shí)祥子問(wèn)車夫：那黃永玉立的碑，碑文是什么意思？車夫的臉還在斗笠里，聲音已經(jīng)傳出來(lái)了：黃老（黃永玉）也是我們鳳凰的驕傲，他可是書畫篆刻寫文章樣樣達(dá)到了極致的人物，這碑文也是很有深度啊，沈從文早年就是當(dāng)過(guò)兵的，他受上蒼庇護(hù)沒(méi)有戰(zhàn)死沙場(chǎng)，但在文學(xué)這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上摸爬滾打時(shí)，他也是一個(gè)頑強(qiáng)的士兵，一個(gè)杰出的戰(zhàn)士！他流淌著古老鳳凰人的血液，攜帶著龍脈賦予的靈性！他是山城飛出去的一條龍，終究要回到藏龍的鳳凰，好比沱江水就算蒸發(fā)到了空中，它們會(huì)默默化為云霞，在天空遨游絢麗過(guò)后，終究又會(huì)化為甘霖，滋潤(rùn)這沱江流不到的地方，最后又一同匯成沱江水，繼續(xù)這么秀美雅靜地流淌！這個(gè)神秘人說(shuō)得很激動(dòng)，后仰著身子攤開雙手，完全沒(méi)有了車夫的神態(tài)，倒像了一個(gè)古怪的巫師。
我被一種神秘的力量征服了。
車夫說(shuō)得激動(dòng)了，又指點(diǎn)著那臺(tái)階，自問(wèn)自答說(shuō)：你們留意過(guò)這臺(tái)階？我猜你們也沒(méi)有。從下面上時(shí)兩條路，中間會(huì)合，又分兩條路上來(lái)，然后這里是沈老的墓地，合起來(lái)就是一個(gè)“文”字，這石碑就是“文”字那一點(diǎn)！車夫不容我們驚訝，又說(shuō)：還有那臺(tái)階，不多不少剛好八十六級(jí)，正好是沈老在世的年數(shù)。你們可知道這山，叫什么山，為誰(shuí)所修，沈老的墓選在此處還有什么深意？我們準(zhǔn)備要問(wèn)，他擺擺手說(shuō)：這座古城啊，我研究了幾十年，書里有的你知道我知道，書中無(wú)的你不清楚我卻明白！天色也晚，如果你們還想聽，坐我的車，拉你們?nèi)ズ鐦�，我們�(cè)俳又f(shuō)。他見我們愣住了沒(méi)反應(yīng)，掏出一大疊名片出來(lái)，說(shuō)：很多人都聽我說(shuō)過(guò)鳳凰，清華北大的教授學(xué)生，很多報(bào)刊雜志電臺(tái)的記者編輯，這是他們的名片。
他跟我們冒雨說(shuō)了個(gè)多鐘頭，原來(lái)僅僅只是叫我們坐他的車……
我們一行三人沿著沱江一直往下游行走，終于來(lái)到了一塊簡(jiǎn)陋的石頭旁，上面刻著四行淺淺的字：照我思索，能理解“我”；照我思索，可認(rèn)識(shí)“人”。正準(zhǔn)備留影紀(jì)念，再繼續(xù)去尋找沈從文墓。一個(gè)戴斗笠的人走過(guò)來(lái)，朝我們連連擺手。我們一看，是一人力車夫，仰起臉微閉著眼睛，嘴角一抽一抽地說(shuō)：“你們是來(lái)找沈從文墓的吧？此處便是沈從文墓！”我們一齊驚呼出聲：“��？”他的眼光均勻地掃過(guò)我們，然后又微閉起眼睛，嘴角一抽一抽帶出白沫來(lái)說(shuō)：“你們的驚訝也不足為奇，許多慕名而來(lái)的文學(xué)愛(ài)好者，都是因?yàn)闆](méi)有導(dǎo)游指點(diǎn)，都是去聽濤山上找了一回，沒(méi)有找到他心目中的墓地，然后失望而歸甚至發(fā)出質(zhì)疑，說(shuō)沈從文墓并不存在而是個(gè)騙局。其實(shí)，是他們錯(cuò)過(guò)了沈從文墓，他們沒(méi)有想到一代文豪，當(dāng)年叱咤文壇風(fēng)云的沈從文，他的歸宿地是如此簡(jiǎn)樸乃至寒磣。”
他一口氣說(shuō)出這么多，把我們都鎮(zhèn)在了雨里，沒(méi)躲雨的也忘記了鉆進(jìn)傘下。車夫擤了擤鼻子，將鼻涕在兩手掌里來(lái)回搓，他問(wèn)：“你們還想聽我繼續(xù)說(shuō)么？”我們一致點(diǎn)頭說(shuō)要。他得意地說(shuō)了聲好，接著說(shuō)：“別看這墓地平淡無(wú)奇，別一味說(shuō)它簡(jiǎn)樸寒磣，其實(shí)它的設(shè)計(jì)獨(dú)具匠心，深藏玄機(jī)。這塊石頭是采自南華山的五彩石，象征著沈老五彩斑斕的傳奇人生，而它采自本地拙樸天然未經(jīng)仔細(xì)雕琢，暗含著沈老的故鄉(xiāng)情結(jié)與鄉(xiāng)土特色，他的文學(xué)生涯是天才大家的一生。這塊石頭高 1.9米重6噸多，正面稍加打磨鐫刻著沈老手記：照我思索，能理解‘我’；照我思索，可認(rèn)識(shí)‘人’。這句話蘊(yùn)含著深厚的哲理，所謂仁者見仁智者見智，你可以理解它為說(shuō)此墓。外地人以為沈老成就輝煌，他的墓地應(yīng)該是豪華壯觀的，實(shí)際不然他不理解沈從文，當(dāng)然也就找不到他的歸宿地。你也可以從那有引號(hào)和沒(méi)引號(hào)的你與我，來(lái)達(dá)觀地參悟人生哲理藝術(shù)玄機(jī)……沈老的一生是坎坷的也是偉大的，對(duì)于沈老的評(píng)價(jià)不一，他的姨妹才女張充和先生有一名聯(lián)，鐫刻在這塊墓碑后面你們肯定沒(méi)看到。”車夫一口氣說(shuō)下來(lái)，中間竟然沒(méi)有停頓，這時(shí)候他用手扶了扶斗笠，把我們領(lǐng)到墓碑的另一面。他逐字字正腔圓地念給我們聽：“不折不從，星斗其文；亦慈亦讓，赤子其人。”我們一一過(guò)去撫摩那字跡，然后一齊求助似地望著他。車夫?qū)⒍敷艺聛?lái)了，抬頭看了看說(shuō)：“這里下雨都淋不著。”一滴晶瑩的雨水滴下來(lái)，剛好滴在他的臉上。他并沒(méi)有擦那水珠，自言自語(yǔ)般道：這真是一株神奇的桂花樹，年年它花開最晚啦，香味卻最濃香得最遠(yuǎn)，沁人心脾。他說(shuō)完走了過(guò)去，伸手愈撫摩那樹葉了，手伸出后又收回來(lái)，在自己深藍(lán)的中山裝上擦了擦，又垂了下去。 我們短暫地沉默了。
這不是個(gè)簡(jiǎn)單的車夫！我一下子覺(jué)得他神秘起來(lái)。
車夫問(wèn)：你們看出名堂來(lái)了么？幾個(gè)自我解嘲地微笑，你看我一眼，我看你一眼，最后都搖了搖頭。車夫也笑了，說(shuō)：我早知道你們是大學(xué)生，那字面意思就不說(shuō)了，主要是要明白這是首藏尾聯(lián)。他這一提醒，我反應(yīng)過(guò)來(lái)了，趕忙說(shuō)：是不是從文讓人？車夫點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：就是從文讓人，這正是沈老一生的真實(shí)寫照與中肯評(píng)價(jià)啊。車夫又繞到了碑前面，雨此時(shí)下得大了，我趕緊移傘過(guò)去替他遮雨。車夫憨厚地笑了，將斗笠放到頭頂，斗笠上寫著“鳳凰古城”四字。
這時(shí)祥子問(wèn)車夫：那黃永玉立的碑，碑文是什么意思？車夫的臉還在斗笠里，聲音已經(jīng)傳出來(lái)了：黃老（黃永玉）也是我們鳳凰的驕傲，他可是書畫篆刻寫文章樣樣達(dá)到了極致的人物，這碑文也是很有深度啊，沈從文早年就是當(dāng)過(guò)兵的，他受上蒼庇護(hù)沒(méi)有戰(zhàn)死沙場(chǎng)，但在文學(xué)這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上摸爬滾打時(shí)，他也是一個(gè)頑強(qiáng)的士兵，一個(gè)杰出的戰(zhàn)士！他流淌著古老鳳凰人的血液，攜帶著龍脈賦予的靈性！他是山城飛出去的一條龍，終究要回到藏龍的鳳凰，好比沱江水就算蒸發(fā)到了空中，它們會(huì)默默化為云霞，在天空遨游絢麗過(guò)后，終究又會(huì)化為甘霖，滋潤(rùn)這沱江流不到的地方，最后又一同匯成沱江水，繼續(xù)這么秀美雅靜地流淌！這個(gè)神秘人說(shuō)得很激動(dòng)，后仰著身子攤開雙手，完全沒(méi)有了車夫的神態(tài)，倒像了一個(gè)古怪的巫師。
我被一種神秘的力量征服了。
車夫說(shuō)得激動(dòng)了，又指點(diǎn)著那臺(tái)階，自問(wèn)自答說(shuō)：你們留意過(guò)這臺(tái)階？我猜你們也沒(méi)有。從下面上時(shí)兩條路，中間會(huì)合，又分兩條路上來(lái)，然后這里是沈老的墓地，合起來(lái)就是一個(gè)“文”字，這石碑就是“文”字那一點(diǎn)！車夫不容我們驚訝，又說(shuō)：還有那臺(tái)階，不多不少剛好八十六級(jí)，正好是沈老在世的年數(shù)。你們可知道這山，叫什么山，為誰(shuí)所修，沈老的墓選在此處還有什么深意？我們準(zhǔn)備要問(wèn)，他擺擺手說(shuō)：這座古城啊，我研究了幾十年，書里有的你知道我知道，書中無(wú)的你不清楚我卻明白！天色也晚，如果你們還想聽，坐我的車，拉你們?nèi)ズ鐦�，我們�(cè)俳又f(shuō)。他見我們愣住了沒(méi)反應(yīng)，掏出一大疊名片出來(lái)，說(shuō)：很多人都聽我說(shuō)過(guò)鳳凰，清華北大的教授學(xué)生，很多報(bào)刊雜志電臺(tái)的記者編輯，這是他們的名片。
他跟我們冒雨說(shuō)了個(gè)多鐘頭，原來(lái)僅僅只是叫我們坐他的車……
